Бьюик ЛеСабр 1998

/Случайное изображение превращает завершённое событие в длительный процесс повторения, в котором прошлое продолжает производить новые формы присутствия./

*пожалуйста, дайте время загрузиться странице полностью

BuickleSabre1998 [книга/work in progress]. Аня белка — художница и фотограф

«Принятие смертности рождается не из пристального взгляда на смерть, а из взгляда на жизнь — такого, в котором конечность перестает быть угрозой и становится условием изобилия, благодарности и осознания связей, которые останутся после нас.»

Ева фон Редекер / Свобода оставаться

«Молодая девушка разыскивает машину, утонувшую в водах Тихого океана в 1998 году.

Она разбирается в подробностях произошедшего, разговаривает с очевидцами,

маниакально просматривает объявления на авито, переписывается с продавцами в разных городах страны.

Не совсем понимает своих мотивов, посылает друзьям скрины и повторяет «я не знаю, зачем мне это надо».

Главная улика в ее распоряжении — любительская съемка, на которой мужчина, глаза которого говорят

«я не знаю, зачем мне это надо», загоняет в воду вишневый Бьюик.

В русской философии есть убеждение, что не бывает безвозвратной потери того, что было,

и «раз что-то было, это означает, что математическая возможность этой вещи имеется в природе, в виде определенной комбинации элементов».

Если это так, то мотивация художницы воскресить автомобиль,

который ее отец утопил в водах времени незадолго до своего собственного

исчезновения с поверхности этой реальности — понятна.

Девушка движима логикой необходимости восстановить формулу того заката, розовой дымки, кальки воздуха,

поместить в нее машину, посмотреть на нее незнающими глазами и, возможно, восстановить справедливость:

не потерять потерю, не дать ей утонуть.»

Текст: Кася Денисевич

книга на кальке

куратор: женя яхина / bookelab

48 страниц 210×297 мм

бумага: hpg nature superb 80 g/m²,

quartz white 80 g/m²

тираж: 50 экз.

находится в коллекции библиотеки музея «гараж»

ссылка на листалку

«А с твоим папой мы были много раз.

Это всё вылилось в наши общие командировки.
Ну, правда, когда машину они утопили, меня там не было. Но с машиной это интересно, конечно.
Они поехали на машине по берегу кататься.
А тут вдруг прилив. А приливы, отливы, они быстрые.
Ну, в общем, машину засосало и отнесло от берега.
А машина была в прокате взята.

У нас парень работал, у него фамилия была Родриго.
Ну, он такой какой-то национальности, не знаю какой. Короче, он взял фамилию, а в Америке распространена, по-моему, мексиканская, Родригос. И на «С» заканчивается.

Короче говоря, они машину-то утопили, за неё отвечать надо. Они сели в самолёт и улетели домой.
Это как раз последний день командировки был.

И его начала искать в России страховая компания. В конце концов, нашли.
Он же был в командировке. Вот.
И они начали документы ему показывать.

Мол вот, вы брали машину.
Он говорит, это не я. Это Родригос, а я Родриго.

Ну и, в общем, они пролетели с этим делом. Фамилия, одна буква не сошлась.
Он говорит, это не я, и все.»

телефонный разговор 16/11/2024

послушать